美术家刘逸群与女友凌秋心青梅竹马,两情甚笃,相约到白首。凌秋心的亲戚族人贪慕富贵,将她嫁给富家子弟王慕陶。逸群自此郁郁寡欢,悲怀难遣,唯爱弟刘家琪与老仆刘安稍能慰藉。一夜,逸群心潮起伏,久不能寐,伏案长书,欲写感怀一首以寄托愁思。家琪梦中呓语呼叫,逸群吃了一惊,文思骤断,颓然掷笔,倒卧入睡。清晨,逸群在案上发现一封书简,竟是秋心笔迹,宛然昨夜感怀诗之回应,传简者自称情场怪人。幼稚园女教师周婉贞,天真烂漫,因幼稚园与刘宅相邻,每日黄昏课罢,必亲送家琪回家,往返既频,与逸群私交甚深,便以为终有一日能与逸群结为眷属,深觉幸福。无奈,逸群自失去秋心,心如死水,不为所动,婉贞的爱情自然得不到回应。婉贞的同事赵一民恋慕婉贞已久,而婉贞别有所恋。秋心自嫁给王慕陶,不复昔日之活泼,每当怀念旧日情侣,更增愁肠,咫尺天涯,鸿雁难通,唯有寄忧愤于琴音。忽有一日,竟得逸群书简,传简者自称情场怪人。王慕陶平日视女子如玩物,厌时弃之如敝屣。因见友人李克强的情人沈惠珍貌美,便起歹心,将惠珍诱入秘室,欲行非礼。这时克强突然闯入,打斗间,慕陶忽然中弹倒地。慕陶死后,秋心了无生趣,遂有轻生之念。深夜,秋心奔到海边,纵身跃入大海。此时正值早潮,海浪奔腾,千钧一发之际,情场怪人翩然而至,秋心得救。逸群这时也赶来,一对情人终于团聚。后婉贞与一民亦美满结合。